o: “vive, trabaja, canta.

he eantadg

usted ‘Borique, en admirar
arer asf 4 Estrada Cabrera,
ro gran hombre de su si
iyo recuerdo, 1o se borra-
foque cada dia serd mas bri-
o pn América.”’

pués de hacer asi justicia
grandes artistas  le deben
el milagro de una salva-
erada, Rubén, ¢l latini-
Rubén, me habla desde 1a
b de Ia guerra y de la paz’’;
gsu Gltimo Lbre”” Campos
ialla y campos  de ruina’’,
[foen espaiiol =ino en inglés,
hermosa edicion Heinemanm
manda de Nueva Yok,
a tan absurda leerle & us—
glés!. ... Asi v todo me
pasionado sus cuadros ¥
ghora mis que nunea én
vietoria serd como Ud. lo
¢, el premio del esfuerzo su-
de Francia. *
ferminar me dice: ““1n nvios
dmerica no hay bastaute en
no, 1no }'l.r'.i‘n Laxtalite ardor,
‘guerra. Dijérase gue les
sricanos una lueha
ga. Yo querria, sin embar:
jpoder unirme ¢ la falanje de

8 Calderin, trabajan por ha-
ouprender 4 nuestra -gente,
ﬁ.ﬁ'ra-ll(*ia se hinde, ans i
nosotros también

: _ ¥ gue
oS ser U ro dehanos

[ o I

S,

40 desear ¢l triunts de los
S Digaselo Ud, 4 N...0..

meparece algo tihio. Hay que
% ancia, como & nnestra
éoman , '
-B_-nb'én Dario estas palabras
ierin podide nunea sor-
._é. nadie. Desde la gnfan:
alma habia sido francesa;
0.gue su cerebro, No sélo
=8N froneés, enal lo diio,
#0de sorna, el viejo Valywa;

e]i;__se_nfia en francés, con a-
Seadeza . de maticos  senti-

885 gue ningan otro poeta
geeraneo ha tenido; supo
BRSSPIkt aaimente, todas las
ﬂerla Historia de Franecia v
ate libertino amigo del
- , 1o mismo que
eina de Navarra, lo
oo U1 compatfiero de Fran-
!.'_m, tatarabuelo suyo por
e 4 I‘n singular 6 lo admi-
9" a pesar de sn cultura

i

abiidades v sus meree~| "
a::il no sabe, Enrique, lo q*! —LRilla tiene la culpa, por sacri-
Piste hombre digno de figu-|
8 libro de Carlyle: El me |
gracias al fluido de sn eca-
maravillcso, yo, ya easi un|
Pero co-|
do tiene nn fin, hasta el so-
ise, ahora me alejo de Gua-
\en busca del cementerio |
naeblo natal. ; Cufinta razén|

genas guatemalteco 4 quien|

1l ¢como \r_. CONMo Rnr["), camy

‘L& quien se refiere la carta que de

lega, por desereida
quia y la guerra civil son siempre |
I1.*1:;_ consecnencias de la falta de
|religién. Por fortuna al ver con
| cuanto orden en ¢l seno de 1a uni-
(dad sagrada, el pueblo franess|
| formaba wna masa compacta, en|
151 que no habia ni creenciss dis
tintas, ni partidos opuestos, ni in-
{tereses encontrados y en que todo
{era para Franeia, comprendif sn
error ¥ 1o proelamé con sincern
#bilo: Yo guarde perdida entre
mis pepeies una carta suya de fi-
nes de agosto de 1914 en ila cual.
extinirando la situacién desespe- |
rada ds los ejéreitos franeeses mo !
dice: ‘Todo eso es elerto, Envi-
ane.-esn gerte es muy fuerte; es)
gente' de aecro, gente de gieneial
v de voluntsid . Pera no importa |
Ahora que el pais de Juana ae

Im pnar|

el
Area ha recohrado sn unidad mo
ral. no puede ningfin enemigo ven|
corlo: lo mismo que los ingleses
en ol sgiglo XV, los germanos se |
rin derrctados ahera antes de
{Hlegar & Parfs”™. En aquellos mo-|
mentrs ens qoe von RKluck y von‘
Bulew ocupaban Coulemiers vy
Mesnux nesesitibase nna confianza |
muy erande en low destiney mis-|

Fn Franeia misma, no eran nu-
merosos los que se sentian segu-l
[wr.-: de que 'la capital mo eorria el |
| viesgo del hombardeo y de la ocu|
| pacion. En cenanto 4 los estrate |
| zas’ de los paises nenfrales, fodos|
consideraban 4 Luntecia como per |
dida. jAlabado sea Dios que dé]
razén 4 los poetas contra los sa-|
bics! :
Mi objeto al eseribir estas 1371
neas no es el de evocar la fisua,
 gloriosa de mi pobre amigo, del
mi desgraciado hermano que de-
caparece antes de legar 4 la mi-
'+ad normal del eamino de la vida.
Mis tarde. si la emoeién me lo per-|
mita, trataré de erigirie el monu
L mento gue mereee. Hoy lo Gnico
que deseo és que no silo ol NI

j6 transerita. sino todos ﬂgmellos
que en Amériea pueden ain sew
tirsp tibins ante el sublime s
fuerzo de la Franeia republicana
defensora del derecho, stmbolo vi-
vo de las libertades phblicas, se-
pan que el mas gran poeta que ha
producido el Continente americano
pensd al morir, en ellos, para reeo-
mendarles que abran los ojos & la
Juz de la realidad y que rgﬁnggz*

1 siempre en la fierra de Vics
f::r H‘ugu?dc Fmilio Zola, de Ana:

ideal de todos los hombres que
piensan, que sienten, que odian la
tiranfa y que aman la belleza
la justicia sobre todas las cosas.

Es la dltima leceién del poeta.

E. GOMEZ CARRILLO.

- sicuT

©Van, adinde?
Qué negro esté
las olas con el

E dchocau
_0 M ondt
05 el vienlo, s latigo im
“ enfre lag sombras.

auta tiembla de miedo.

N fam breve. ...

‘ﬁ"lé, de lo honde del
© estis sclo; la noeh.

303 0:[05
Beondida.

hombres <on cual naves que pasan en la noche....

Ono.... Hace frio; 10s astros

, 1'-‘3’plaﬁi-dn's del agna su reproche.
Cfhuntas cosas hostiles é ignora;dasl ?
UeS son cual naves que pasan en la noche....

 de '[‘Jlrmno, el nauta mira al cielo; jes de un asiro
lido que desgarrs la nube? = )
Mas un sutil instinto, .

45 tinichlas para obligar
' y mire ep su

NAVES.. ..

en Tedor
ciseo y producen

placable

.+ las heladas
coraz n oprimen.

conturbad?® esph
es 'un engano.
T s rgano

)

[T tan prontn, con esa vapides
!.-‘.Ghl_'- rladora da In in":','*'Z'i‘li". NG

ticos de un pueblo, para hablar asi. | §

tole Franece, la verdadera patria|

hmeras  representaciones de Los es-|

dns-

parecia que esle-hombes hahin cos
quistado despuds de tants miorirse
el ‘derecho 4 1a insnortalidad.

Noya la que desafin Ins siglos ilo
1a fama, sino tanibién j4 otra perdu
rabio e 1a carne, como un constan:
“teelemiplo de da’ misitmia do Jos o
demanes, 1as pasionales inflexiones
del verbo v la movibla
les zestos preeises.

Y sin embargo, pust @l pie en 14
barca s punca retorna on pleng

miscarg de

JOSE TALLAVI EN

juventud. con aguella tembloresa e-
mocion del mistenio, do lo instinti-l
vo, de lo inmprevisto, que le \'i.‘-‘ﬂ’:t‘i:
satir ‘fantas veces a la esecna.

José Tallavi no ha cuamplido los
cuarenta afios ¥ ha sido su existen-
eia tan prodiga; tan atraida por bo-
dos los vienlos del espiritu que deja
tras de-si ese silencio supremo de
las ‘exiraordinarias sinfonias  bee-
thovianas. 5

&in embargo, mds L& eind el dolor
la asfixiante armadura que. le covond
da rosas la alegria. Acaso gsa bre-
ve ¥ triinfal temperada del Tealed
Infanta Teabel fuera ol primer éxiio )|
que:le-sotisfagiera plenamente. |

‘A Tallavi se.le rezabeo ol elogio|
6 sale m/l;{di._."ﬁ inconscientemente.
Soterradas iban las mmlas pasiones
ajenas v e nublaban ¢l airve las con: |
travias nieblas de los quede temim\!
como un paligro, faturo.

Hactan bien en temeple. Sobive el |

tahlado de la espanolu faranduia na- |

die habfa pisado escenarios con mis
derecho 4 la gloria que José Talla- |
vi. Mdertos Calvo ¥ Vieo, fuédl|
quien resucitd los impulsos roanin-
ticos; 1as enpendidas calenturas (o
la earne, qiien supo ab olra ‘W'i
la janla a dos noblas 16ones de I |
tragedia. ; "

Auerto Tallavi, tornard el tealro|

'a ser 5 s svelacion
& ser 1o que antes fde su T8 !

en Las v‘rgenas loca¥; mejor A |
antes (e Su° primera CONSAZTACIN |
n 1a breve ternporada de la Peineesa, |

cugndo agild Ja opinion eon sus pri |
ki | S _ {
“de ingenip, de frivalidad, |
un poco hurda, 6 d: s
pnes 4 In mediperidad |

Pe

I desliirebrador . esnaliculo del

A0S,

D¢ Otelo saliaba 4 La Cho |
colaterita] era hoy ek wividor de Ei

gran:tacafio ¥ al dfa sikn’enta;inle- | .
! {bles por la hondura del pensamien-

rrogaba la sombra itfeliz dol 'rey do|
Dinamarea, Cimo rein Jas dami-
las de losvermis anistagrialicos, las|
comicas desventuras. de) de
homy huella dajaba
luego on ol pspiritual interpretar
el padre de Magda, § el Oswaldo de
Los espectros.

flen 1es dedos de
den eatdd

Ta¥lavi.

sofinr

Cain, ¥y ané n

una mano pue. |

Gasg g e skido un)

| @ i

{ bueeaba en les misterios del no ser

HAMLET"

éxilo. Precisametite porgiie el mul-
fiforme temperames o de Tallavi no
podfa ser clasificado en amanas=

[T

{ramiento que hacedhoonogéneas a tor

das lds obras esérilas sin md= am-
bisidn eslética que anyovechar las
cuilidades !'isicas.é intelectuales de
nn achor.

Fn catnbio elegia aquellas que no

irapresantarian solaments un ‘simple

triunfo de la vanidad, sino la reen-

lcarnacion en unode csos {ipos uni-

vapsns fque ligan 188 razds v pasdn
por encime del tiehp o como A Lra-
vas de los hopizomtes. Y no obstan.

te ahora que enmudario para siem-

Y que &us pjes cegaron en ol
mas
alld, recordamos algn caracteristicn.
inseparable, de Fallavi: Su vozisy
s mirada.

Era una voz l_'hl'h‘t‘ v hronca 4 un
tismpo mismo, gue salia knguida-
mente, que anbes de crisparse en ru-
gidos sensuales 6 de tartamudez en
las azonias, ‘daba da sensacion de
una footana genlta, 4 cuyvo runr
Venus acudia.

Su mirada pareéla no ver. Tenfa
la fjeza exiilica de los misticps.
Parocfa rubricar la mspiracién idea-
lisla de su.cuerpe ergitido sobre la
punta de los pies.

Jiimamente su aclitud era la de
un hombre gue sa oia Hamar desde
la otra ribera daileteo. . .. ;

P José FRANCES,

_Rubén Dario ha muerto

pre

Ha leido usted?. ... ;Polire Ru
bén ! _ 5
Den Ransin del Vaile Incldn me da-
ba “la n_al._if:ia-__ esla, - enrojecidos

nto los @jos brujos,

{to ¥ por la gravedad de la emocidn:
i L

> las obras éstrenadas por"°

de la helleza y de

gudo el imiltil dolor de los recuerdos,
Y habla cantado 4 esta inquietud de
s11 alma grande en wversos admira-

‘'Ber, ¥ no siber nada, ¥ ser sin Tumho
{cierte. . ..

el temor de haber sido, ¥ un futuro terror... :

el espanto seguro de estar madSans wuertd...

e |

v

In enrne que tienis con sos {resces racimos,
Ia tomba que agusrds con sus finshres ra- |
: (mos,

.

3 no saher & donde vamos
1 de donde venimos’l,

La amargura de esta fifesofia, que

G del ser eterno; el tedio inenarera-
ble, tan progio de las almas bien
| nacidas, ¥ la tertura®de sus narvios,
| Slempre on tensidn por sB excesiva
| sensibilidad, Mewdronle & buscar el
| bien supremo del ‘olvido en ¢l pla-
cer infenso ¥ vépido de los amores
faciles, ¥ en las alucinaciones del
umarillo brebaje de {os viajeros, ae
(la pocimma verde y lunar de Verlgi-
ne ¥ del oro liquido é hirvienle de

la viuda Giigeol.” 3
| Més de una vez, en el Paris ga-

lante 6 en el Buenos Aires cosmo-

palita, durante el alba que seguia

i sus noches de sensualidad, el po
bre poela, bromeso de spleen y lu-
‘minoso de aurora, ébrio del amor
[de las peripatéticas y de wisky, de
ia,ir.'njo y de prhampaifia, abatiase en
{un diwin profundo comp su pena,
{ ¥y me hablaba d= la muerte.

—Felipe—decidme, mientras aca
riciaba las selapas dé. su smocking
| —rovela 4 la posteridad que el poeta
e muers y (que el poeta vestia de se-
da.

Pobre Rubén! Era ingénuo como
un nifio y sensible como una mujar;
| como las mujeres y como los nifios
I'solfa parecer eruel 'y, poeta, . era
[ tambien de una sencillez pueril y de
!una ferpenina complicacion peca-
{dora. Perp era poefa y supo escu-
reir la dltima gota de las palabras,
que SOn VASOS precipsos ¥ exquisi-
tos, segiin San Amustin. Sua arte lu-
{vo la firmeza, 1a brillantez, e calor,
;Ia profundidad, la blanpura, &l aro-
{ ma, la serenidad; la unecidn y la ar-
monia del s0l, del mirmaol, del mar,
de los eisnes, de la luna, del cielo
azul, de la pradera verde, de las
rosas v de las formas de'mujer. Pro-
visto -de  las gafas de Quirdm, el
Centaurq omniscente, metiése en el
laherinto de todas las escuelas; fué
Verlaine, antes y después de Rim-
haud; fud griego con Jean Moréas;
fué cicldpeo con el abuelo Hugo;
fud carnavalesco ¥ lunar con Ban-
ville! tuvo la sensualidad triste de
Matlarmee, ¥ &l Jueiferismo  de
Baudslaire; amd 4 las_buenas mo-
zas v al bon vino del arcipresie y de
Befeeo; fué mistico con Santa Tere-
sa: horaciano con Garcilaso; bucd-
lico con el Marqués de -Santillana;
eivico ¥ pagano con Carducei; me:
lancdlico con Heine; inguieto con
Goethe; fastunso con D'Amnunzio;
{ frondoso con Rudyard Kipling; ce-
Ireébral y edsmico eon Whitman, ¥
as{ como sus carnes y sus huesos
de errante viajaron ‘por  todos los
pueblos, as{ su alma wviajé por los
estros de todos los poetas; pero su
personalidad limpia, originalisima y
sincera, stpo “{ocar su flaula para
tos habitantes de su reino interior
y s hermano, el ruisefior, queds
confento de su melodia.”

Porque en Espana desde los bue-
nos tiempos de D, Luis de Géngora
¥ Argole, abuelo espirilual de Ru-
bén, no surgiera el posta cortesano
v amable; porque la sonoridad quin.

glo XIX habia roto la serenidad d=
la forma y carecia de novedad en
las sensagiones. Rubén Dario, as
queado del present prosaico, ere-
yendo demasiado incierlo el futuro
para darle forma = plistica, fué 4
busear en el pasado sus motivos poé-
ticos ¥ tras sus evocaciones griezas
¥ francesas del siglo XVIII—la Fran-
cia helénica del Trian6o—apareci6
| con su eaom?t;elenindo ¥y suave

ey 4

,“_'!lhz_,\ D

gunda compesicidn 4 Madame Lu-
gones, “porque el arte ez eterno y
Apclo es inmortal”,
co renunciamiento todas las melan-

| esperar su tedio bajo la ronda del

tanezca y vacia de mediados del si-|°

i
lord eon mifsti-| !
colias de su carne harta en su edi-
fivante pracién En la Cartujal
{Ha muerto ol primer lirico da 1o
raza kitina! Ya no le veré mds § la
puerla. de las tabernas parisinas,

bulevard y sofiar con Grecia mien-
tras chupaba'la miel que sicmpre
llevara en un bote de laidn en un
bolsillo de su amsricana, acase por-
que todo un enjambre de dticas abe-
ias habia reencarnado en el ¢uerpo
rijoso y ullrasensible de aquel indio
chorolega que tenia manos de mm'-l
qués.

Lirico bortelano de los huerlos de
Amériea, hizo un ingerto precioso en
108 huertos de Espafa, y el caudalo
g0 rio de su mimen trajo agsuas de
renoyacion al mar immenso d» la
poesia castellana. -
En las erguidas ceibas de los bos-
ques nicaragienses han enmudeci-
o sinsontes y turpiales, ¥ los ruise-
fiores. de Espafia estin Norando Ia
muerte de su hermano mayor.
Sobre pl pedestal gue han forma-
do 1as piadras innmeras con que o
lapidaron begpios ¥ filisteos—ealla-
dos jpara siempre por respeto 4 la
Pédlida—se levanta, en el cielo ya,
{a glomia del poeta; yo. pebre eseri.
bidor oseure, que sprendi, eomo to-
dos los modernos, & locar con un de-
do, una polas en el clave maravi-|
Noso de su idioma, le envio por las
olas ¥ el viento, tal la Margarila de|
sn cuento rimado, una ddgrima, ia
de: mi admiracion; la de mi grali-
tud, 1a de mi aleelo, la de m’ razﬁui
da ser, gue ‘ha de evaporarse sobre |
la tumba, donde yace la afimera ves- |
tidura de auiella grande alma efer- |
na bajo el sal avdienie de su Nicara- |
gua natal. f
Felipe SASSONE.

Sexualidad y Pornografia

tomos con una cubierta. en donde |
apareeia una mujer desnuda. Eran
de estas movelas 4 eslilo {rancés;
novelas - pornograficas, torpes, con
cierto barniz psieoldgico hechas pa-

gente de poca mentalidad,.
—Es que eso se vende?—le pre-
gunté Andrés al Ii.‘!wem A

agrandarse la vida sexual por la Ji-

carse la vida sexual, se agrandaba la
pornografia . ; ;

dad —pensaba Andrds al i 4 su @~
sa. En los' paises donde  la vida es
intensamente sexugl no existen mo-
tivos de lubrieidad; en eambio, en
aquellos pueblos ‘eomt Aleolea, en
donde la vida sexunl era lan mezqui-
pa v tan pobre; las alusiones erili-
¢
do ., . L¥ fres 5 )
¥ era natural, era eén ai fendo un _

‘en la eoneiencia de la

Andrés iba & ella 4 comprar papel| T i SYEm N
v algunos periédicos. Un dia le cho. | &1 sombra los mayores horrores

¢6 ver que el librero tenia 15 6 20}

ra uso de militares, estudiapks v g : MU
e 2 }Enarlldades como  paga los indivi-

werlad de coslumbres, se achicaba
a pornograféa; en Aleolda, al achi-

¥

—Qué paradoja fsta de la sexuali- ~

as 4 la vida del Sexe estaban en to-

fenémena de compensacion .

Pio BAROJA .

Arado colosal

La espada abre hoy sureos pro-

fundos en las tierras europeas y
H}?,l;iiani'-.— -
dad. = be

En esos surcos eden diariamen-
te, desde haee cerea de dos anos,.
los cadiveres de centéhares de
combatientes ¥ los restos de las
doetrinas  filosGficas.  Qué . pro-
ducird ese shono formidahle?

El arador se Nama individual-
mente Guilienmo TI; Joffré, Dou-
glas Hail, Cadorna; ¥ ila rejaes
manejada con maestria. R

No se ha apelado al arado eo-
man, impropio de los superhén:
bres: se ha avndide al modeloes
peecial, creacion  de la Ciencia
puesta al serfvicio de esta contien- =
da. de apetitos, instrumenio gue
sale de la faena tinto en sangre. -

Los bueyes Son los pueblos que
van arrastrados & 1a matanza....

Es un problema econdmico el
que se resuelvé; probléma pavore- -
so: Reyes, Emperadores y Pret
sidentes, labradores de Ja Muerte
haeen correr ¢l grado colosal para =
que perszest millares de{aé?es qie
genlan necesidades, 4 fin de ase
gurar el sustento dé los sobrevi-
vientes. | L S LSRN

‘La lacha fisiolégica asume ca-
racteres feroces y deja cclipsados

En el puebio la tienda de objetos
de.escriforio era al mismo tiempo|

libreria vy centro de suscripcinnes.i

del pasado. g5

Es la disputa de
que presenciamos. . o o -

Y en la punta de la espada resi;
de al presente el principio de la
vida y el de la destruceion de esa
misma vida, tanfo para las naeio-

¥

)

| duos.

Tus ojd& 10s he visto en pais

Pero el tesoro mago de tu
son tus labios que evoean alguna
que tenga el vago enigma de triv

Son mistérioses, puros eomo
tan pronto son el nido de azules
camo la fuente pura del alegre

Por pso son ideales, poraue

BAJO LA LUZ DISCRETA..

Tus manos blancas saben de lirios y de bien;
en tus bucles rizados hay un matiz sedefio :
que hace més puro y limpido el mérmol de fu sien.

Yy ?brir sus rojos pétalos cuando pasa el Amor, ...

desgranan siefpre notas de tonos eristalines
¥ hacen pensir en cosas que no puedo deeit,....

b g i
es de ensuefio..... =
—1;1-"- ~ i
belleza fuerte, S T A e
rara flor et
infar de 1a mmerte e
iy * B 1
las ilusiones; B
oraciones \ £
roir. ;
b “
sus Lirdes finos- 0 - '

M. E. CASTILLO y CASTILLO,

- COMO UN BESO

Quiero que vibre en tn alma

L

s C A o |
ie sed en tu
 bardo te o

lena de la fragancia de una péalida flov, .
¥ que evoque en tus snefios 13 divfha alegria R
que e en los fulgotes de una aurora de amor.

 Que juegue entre tus labiok como un beso invisible,
SHARSY. B n“mhﬂ anreos fn graecia virginal,
| Y que suene en tu espfrita como el eeo apacible

B d‘e“&mﬂm-abhneﬁ bajo un eielo estival,

!!m;lomun Manojo de rosa S

~ofreciera bajo la p
o tad gubca

INVISIBLE . ..

esta azul armonia

-
B -

1 mendrugo la.

g

- e i

jtima IECCIOH de poeta];ﬁsﬂﬁ&%‘?ﬂmiwﬂ mi)‘,r SRR o Y, : v R o 3 e iriaaios Tk s SE T ﬁnieo = d e RN ;'r?f‘ ’
i 3 e rs : llgrd, Be&i:mm i':'r’: ; EN [_A MUERTE DE LIN ACTOR ;NS'GNE de las Senatas, unas Kigrimas b:-.--sut_.ag no leniamnth 08 plf‘uflu e - " gl ﬂ?ﬁ%‘:mm ’.- __‘5;; .
oo tiempo que el Temps | HSPIranle, S na ditoint syl b e , Ly [taron en dos cristales de sus queve- | trocaicos y dos viubicos, que libee: L -feTINRe DO PRECEIN PRSRANEING: I ou el ] |
= ?Ilas franceses la muerte | AMOT, " Derong, siquiera nn e gu! : l"l ftim BRR v dbens de fal moio queino ks -‘-b-‘-'-‘v—!d‘-'s- ¥ la ambigiedad de suvs bar | taron al ritmo un tiempo. apresadoly. sin e::nhal,'gp emmp Andm - I‘
‘ . B pocta “qui  fut un 90 pudiera Uamarse ‘.i'éniag‘-”m Yool vee para- siag Rt Bacain TS T ”lﬁ‘- o .{u has temhio'bajo 1a voz daliente. fen las-férreas hebilias de l-_r: ur-nnt-vf ! hablia oido 6sut£olﬁurﬂm, que en :%t :
GRS 1a France™, yo 7o | 2064508 notas de Hakia. €10 aInirysa ha sido el dratmoyista que | mo pdrgise e e shom Gatos oirae|  Rubén Dario ha muerte, me. repi- de 1a méteiea 8l nso—vevivieron el } Inglaterra, enidonde las eostilmbres | S
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