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gilancia del Director lejanamente| do lo que tengo escrito. 3

ausente, v, diriase oir de vez en| ---Quizd no quiera acordar-- —..Nervo. Es el poeta a quien tienta de veras. Acaso por un nidp? '

i cuando la risa blanca de Silva | se...Pero, ¢qué fué de aquellos mas quiero, porque antes «ue imperativo de sangre...Acaso Sonrie el pbheta. Hay
5 : versos? poewa quiso ser santo. Lo liamo por estirpe. .. .| su rostro un rubor de vergy

- Un poeta que quie

Un 7incén en penumbra de la
Redaccién de EL TELEGRAFO.
Alla afuera, en'la claridad abier-

ta de la sala, el ruido minimo y

mondtono de los lapices que rue-
dan sobre la albura limpia de
las cuartillas, El mismo aire
de siempre; parece que desde la
antigua casa de Aguirre se hubie-
ra trasladado el viejo ambiente
del diario: hasta se siente la vi--

gue escribe crénicas., ..,

José Maria Egas, el poeta que

 acaba de obtener tan gran éxito

“con su libro Uncién, estd sentado

frerte a mi. Lo miro atentamen-
te; quisiera gue las lindas mu--
jercitas sentimentales que llora--

‘yan al leer las paginas del poeta

rada ni buscada.

y se lo forjardn en su imagina--
cién como ellas desearan que
fuese, lo miraran tan de cerca
como yo y con tanta atencién.
La charla surge espontanea,
porque si, sin haber sido prepa-

-~ Quiero unir el mio person:

" al gran aplauso del piblico por

la aparicién de’ su libro.
Sonrie el poeta y me estrecha
la mano.
---Gracias. Creo sincero su a-~
plauso; es Ud. uno de mis ami-
g0s. -
---¢Pero es que Ud. tiene ene-
mizos?---me sorprendo.
---Los tengo, a pesar de todo;
a pesar de esta bondad mia...
tdn anacrénical Lea Ud. mi
“Cancién del Enemigo”. Es ins-
pirada en el mas gratuito de e-
Hlos ;Y sin embargol... Léala
ud.

1siempre!.

1)

i recresaba a casa, de la escuela,

a repasar mis lecciones y a jugar me encanta pasar las horas me- i : . ) | S ‘
i mis cometas. Me placia siem-- ciéndome en los columpios della ninguna escuela literaria?, ver- alli esta el mal. En esa tragedia todas las a:lmas son (;mmamenlte ? _s'.‘l"ﬂ_'lcm de. amor o de la's
pre tener una cometa nueva pa-- Ritmo; pero es por que sdlo con|dad?-—le interrumpo. humilde y pequeiiita de todos los buenas, mas buenas de lo que | feencia, _L):z_ otro mody, d
ra despedir al sol todas las tar-- misica se puede despertar  al ---Si, a ninguna. De clasificir- dias.---¢No le parece a Ud que uno se imaginal mo se explicaria el didlogo di
des. Acaso ya presentia mis Argzel que dira las verdades de--{seme, acaso en el Neomisticismo. tenzo disposiciones para sec uanj weaNo. < . .| Que, sinceramiente  equiyes
—-Pero!... Ah! Ya voy en--'juntan las manos

a‘inidades con el Azul... Ahora

me explico porqué preferia las

cometas a los demas juegos.
Regresaba yo a casa...Frente

estudiaba, y que gustaba de aso-
marse & las cinco, para seguir el
vuelo ‘de mis '‘rabones’” con sus

Y al llegar a casa me enteré de
que la dulce picola habia mar--
chado, que ya no podria verla.
Y me senti mal. ..Arrinconé mi
“estrella’” de papel q' no supo de
los aires abrilefios en ese di
Vinieron los primeros sintomas...
Y la pena infantil salié cantan--
do... Pero va no recuerdo ni
quién era ella, ni cémo fueron
los versos...Y me parece raro,
porque yo me sé de memoria to-

-«-Senti un loco deseo de ha—-
cerlos conocer, casi una obsesién,
y coloqué el papelito donde los
escriby, en el lugar mas visible--el
espejo del peinador---para que
los leyeran todos los de casa.

---Fra presagiadora esa necesi-
dad de dar al piblico lo que se
consiruydé en secreto.

---Sin duda. Ma&s adelante la
he seguido sintiendo; mis versos,
antes de terminados a veces, los
han conocido mis amigos inti--
mos.

--.Sus versos., Diga Ud., gcui-
les le parecen los mejores?

---Vas Lacrimarum. Es para mi
lo escrito con mayor intensidad.
Cuando la mala suerte me obligd
a estrangular un amor que na--
cia... o renacia. Porque, se-
pa Ud., que el amor es un lujo
de los felices. Y los poetas no
siempre estamos para lujos. ..
Ese poema vivira porque esti lle-
no cde amor y de dolor, qui=o
decir de alma... No te arrimes
mucho sobre mi desgracia, ni afi-
nes tu oido para mi cancion. . ..

Esoc se repetira siempre. ..
Vas Lacrimarum tie--

ne la clave de mi amor, asi co-

T N

| verso es apenas.la estrella,

a mi casa vivia una linda pico--|a la suprema conquista. ..

ojos g nada sabian de la tierra. .’

nalidad de mi vida. Canto, ¥

finitivas. ., Y yo voy tras la ver-
dad definitiva del Amor.

la
mejor de las estrellas que me guia
Pero

téticds, ni pondré mas sombra o
Juz en ese laberinto de las mil
puertas de la Literatura, Yo as-
piro a ser un orfebre de la emo-
cién, un paciente benedictino
gue pudiera cincelar estrellas con
el dolor de los hombres. Y por
eso mis caminos son ofros...

re ser santo

rior., Poreso... ea

--Por eso, no pertenece Ud.

Tengo, irremediablemente, un
sentido mistico de la Vida
y digo irremediablemente por--
que no sé hasta que punto sea
normel un sentido de esa clase.

las cosas, juegan un rol definiti-
vo en el plano de los destinos

superiores; ésto de conectarlo to-
do, de ver hilos misteriosos en
todes partes, de llegar a la evi--|
dencia del engranaje de una ma-

quina en que nada se mueve sin
obcto ni fin preestablecido!

P

| iene nada que imitar; no fué un

s o o o it e

nsa..., sin que nadie se aperci-
ba del divino soliloquio! Pero

mistico, un neo-mistico mas bien?
--Pero, neomisticismo? i
--Si, un misticismo de Docto-

ra de Avila tocado de moderni-

dad. Un poco de la inquietud,

del Tesoro de los Humildes, un
poco de las Moradas, y un poco
de mi, naturalmente. ..
--F1 que Ud. haya nombrado
a Santa Teresa me autoriza a
preguntarle si gusta de sus lec-
turas.
---Es uno de mis autores pre-
dilectos: élla, San Juan de la
Cruz, Fray Luis de Granada ¥y
todos los grandes misticos espa-
foles. Y de América, Sor Ja-
na Inés de la Cruz, la excelsa me-
jicana, para guién es mas grande
mi ‘carino que mi admiracién.
---Y entre los contemporiueos?

.

o

Maestro, pero no lo imito.

mnoyador. Su verso, como el
miv, es un medio ¥ no un fn.

---Defitro de su manera de ser
encuadra admirablemente la reli-
gion. ¢Es Ud. religioso?

--8i, soy profundamenta reli~
siosc. Tlengo mi mancra espe--
cia! de serlo. Creo en Dios tres!
vesss bueno que duermz en el |
corazén de todos los humanos.

—¢De todos? ¢Y los malos?

--.Por eso digo que duerme...
El divino regalo yace =n el fondo
Je las almas, pero no todes le
saken gozar. Y es tan sencilo!
Abqir los ojos, educar el oids,
rennar el gustol...Eso es todo.
La gente es mala sélo por des—-
cuido; no puede serlo de otra
manera. Yo pienso gue toda al-
ma, por el milagroso hecho de
serlo, es siempre buena.

los sfia griega creyd en ideas in-

kembres son malos y yo creo que

‘cilacién de Ud. .. ¢Acaso pien-

--Es decir que, asi como la fi-!

..Ud. piensa que todos los

tendiendo sus monosilabos, la va

sa todavia en aquello de crear,
en aquello de creer? ¢Se va ex-
plicando de gue todo creador sin-

lina sentimental, que hacia dor--| no es todo. Por eso no tengo|Esto de ver que todas las cosas, dal  sobresalto misterioso de cado ?I§ la IO‘EiCE de las inconciane
mir a sus mufiecas mientras yo Proyectos de arte, ni normas es-| que los mas infimos detalles de Macterlinck en la alquitara de cero, es un creyente mas sincero odo’ tiene razon, pero. ngid
amor de Santa Teresa. Un puco atin?--Pero. .. ¢Por qué se ca-- be dénde ni como la tiepe

lla Ud., mi querido amigo?---El
silencio hace despertar aquellos

| &ngeles de que le hablaba.. vB]

silencio, el amoroso silencio. .. |
Por eso el claustro...

---¢ Ha pensado alguna vez en
él 2. —-interrumpo.

---Lo he sentido, méas bien que'
pensado. Lo he sentido muy |
hordamente. Mas de una vez he’
recorrido sus galerias de medita-|
cién con mi Kempis, mi mejor la-|
zarilio. .. Pero yo quisiera un|
claustro “‘donde no hubiera dog-I

| mas, sino mucho silencio”, como| fe, la inevitable catastrofel

dijo el cantor de Serenidad. Me

---¢ Por estirpe, dice Ud?

25,

--¢Cémo?

--Soy pariente legitimo de la
Beata Mariana de Jestis. Es na-
da menos gue herm®na de mi
cuarto ascendiente legitimo, Dfa.
Susana Paredes y Flores, casada
cor Dn. Justo Egas.

---Vayal Voy explicindome
su misticismo. Siga Ud.; me in-
teresa. .

---l.a vida contemplativa me
seduce, me atrae como si fuera
una sirenal. ...

---Sirena?---le interrumpo. ¢Y
qué piensa Ud. de la eterna si--
rena! {Qué piensa Ud. de la mu-
jer? :

---l.a mujer es para mi como
una travesura del Destino. Tra-
vesura, por inconsciente, por ilé-
gica. Del Destino, por gue pue-
de ser amor, y entonces lo com--
plica, lo fataliza todo. Asi comeo
nunca podemos prever el alcan-

.

natas. ..

-- No, por favor.
va 2 decirme. No
no hagamos filosofia.
pre gusta de hacerla,

S5 lo que
discutamos,
U4, siem
perz yo no.

ce d= las horas que corren, tam-
poco sabemos si la mujer que
nos entretiene y hace correr aque-
llas horas, va a pasar inof-nsiva,
deliciosamente inofensiva, o va a

ﬂegadci 0 no llegaremog
POr mas empeiios que ge

. o F; > Para
amor'’, el 1no, olvido™
*

tro, sabiendo que se pid o
tuamente, lo que ningun?’- :
dar?---A veces creo que eba

Ud.. un nifio puede
mil y una travesuras todg el
y... acaso no turbe Siquiag
silencio de un  minuto; g
prender incendio con la cajg -
féstoros que estd guardady .
velador, como puede tamb, v
hacer nada con la bomha de
namita que estd debajo de I
la. Y todo lo que sucedqq
suc&da‘ estd bien. La vida -
su razon secreta ¥ misten
Tal en amor. Generalmente &
da: pero a veces.. sla capiat

---¢Pero es que Ud, las by

jde verguenzal .
---8j---musita---por dos ve
Rio yo:
-=-¢ Por dos veces?---Estypens

do, poeta, estupendol 4

---No se admire Ud,-<He3

mazo, efectivamente a dos m

jeres.
Las sombras de dos muj

pasan por mi libro, marcandp

mi poesia una especial mods

dad.
---De mode, que las som

de dos amadas. .
---Pero de una sola estr

la de! Amor.---Asi como lag

jeres estan por encima de
juicio, el amor estd por en
de todas las mujeres. &
Recojo la dltima frase, ¥
riendo hincar un poguitin ca
adentro:
--¢ Piensa Ud. casarse?
Comprende el poeta toda
intencion de mi pregunta.
~-3i ¥ no.--- El matrim
con la mujer amada, me p
el tnico de los matrimoni
sibles, y por eso lo pienso;
como la vida, se encarga de |
bar, generalmente, lo contal
por eso no lo pienso. Adems

A

: Callamos ambos un instante, C b b dan i ; ;i 5
& meditando, acaso, en la maldad | mo De Profundis tiene la clave z;;odzu:ad:yho?xi’bri ﬁ’lnihfﬁ;: q“et‘;;r“ me,uja ‘Z" el corazdn, | jd . sabe que los poctas somil
H incorregible de.. los- hombres. |de mi vida. 5 "y el e s g metida no se donde, para Siem--i mas hohemias que van de vuel
Rompo yo el silencio, buscando| ---De Profundis... Ahl, si. | . oot 0"5:;11 3' Q= So R e s ot o disa aue o wna No quiero hacer notar la
~ un motivo nuevo. . | Recuerdo. .. Bien esta la vida...| ¢ sy d d de 55l I 'c.-p'o:-.ntanel ad consciente S v i e del Destino.” Puede| . .. .diccién en  declaracill
. L L s e nucstros més! pordiie Dics lo | quisa’— jQuE omprende?---Lo que sucede es|esta condena de solo ver el mo- lo ayuar los sentidos para com-- muy bien no hacer nada como teviorda . LA v o
B = i pobli! magnifics resipnacion .se i i Uds., los literatos, piensan |viruiento exterior, el hecho, ei ac- prender mejor; perp no sé més. jdar la muerte. Ella se afana m_ld?;‘odre“ Jiale IVINO que iEeu
B o dode que & fundo prenc.{e de esag et G 8 gue todo tiene que ser literatu--| cidente, y quedarse con los bra-- Creo y me basta. La siento viva! por dar el céliz de su dulce ve-- i 111 ble l;d b
pe: N TR A o oAl e O ‘ ::ncié bue. | Ven arte en los libros. arte|zos cruzados sin saber ¢émo vino en mi y pienso que asi mismo vi-| necno a los que quiere... Se afa-|; ., SR cie coman
e habi 18 Pt » 9 : en la Naturalezd, arte en el co-|ni a dénde se ha de ir aquella ve en el corazén de los demds. |na por no hacer nada, por ser g T
-~Y ya antes ia escrito;| no y que pone su bondad g+ en-| ... : . = 7P ---Tiene Ud. algin libro
pero no he sido muy fecando. |cima de su arte razén, mientras yo no veo litera- fuerza] O sorprender el hecho Acasc me engafie. Pe'c creo...|deliciosamente inofensiva a los ST A g i
: A : g y * | tura por ninguna parte, coryelativo, a través del tiempo Es i¢n dulce peder sentir esa pa-|gue no quiere R PR L e ; :
Mi obra es méas intensa que ex--| -- Mi artel ¢Pero a qué lla--| 1y, vibrado el alma d - sy e L RO, : 9 9 s --Puedo decir que si; perod
e B e bl 26 [res U, i ane?sNo: e uns Ha vibrado el alma de este pce-|y de! espacio; darse cuenta de lakia “creo”, que, cuando se la|nes son indtiles. En el primer {5 cert P 5 .
aﬁosy mi primer libro 36lo tiene | simple vocacién litl;raria In ta que quiere ser santo, en una la repercusién y no saber cémo, dice con amor, no sz sebe si |casc, se queda con las manos va- 11 ST, A ]{.0 I’]_!O PrePass
100 pégins me meplleva S, q;e maznifica eclosion febril, ni cuando, ni por qué se tendie- unc estid creando o creyendo!--- |cias; en el otro, llenas, pero de lo ek R wmci{ g
50 -—pRanuer.da. sukles fueronm;s Montiel P Es = camﬂ;:lvos_ €| + ..-;Cuén lejos ests la mayoria |ron los hilos invisibles!... O Verdad? . {que no necesita. Es lo SO AN s b s quee
2 :!os Geianed cion de.l;;llczauna ‘E‘:al ucina--| de gus lectores de conocerlo! | pensar que las almas llevan en la --Pero... . | que sucede con nosotros. Por | BEnko..
Rm..-nSi Ud. 3 consﬁtuy:: del‘ Pt ca.nta 2 s;r:i?.ta Ven en Ud. a un poeta como |torre de su nave la antena que --El eterno pero de Uds.--- | que no solamente huelga, sino -~¢Y UNCION?
S m:: “de: e R i vel los Basda qla e y m'; edu-| tantos otros. .. ¢por qué no?...|ha de recibir o trasmitir el men- Hastz cuando se les dcfiende | qus hasta perjudica, la interven-- ~-Tuve ese origen. El mi
B . & 1n fofinces | Un dfecs siBinite de hacer bick. | oo todos los otros. .| saje destinado a la perduracién!| contralicen los homores. Y no, | cién sctiva del hombre, en los fe- gue tendrin los  proximg:
Tej 'y et wbninis Chts r bien.| ..Y se engajian, ya lo ve. Yo|Es muy bello, sin duda, todo |nc es por modestia qu: Ud. me|ndmenos trascendentes. Quiérase Uncién estd apadrinado pors
Fuéml:n o fade d Abrit .;fo 423 perc:lno e IP\C}Tque lnaf?l hago del_ verso un instrumento | eso, porque se vive pendiente de|conuadice. .| o no se quiera llegar al corazén personalidades de la Repibli
e _ vis:e 3 P el Verso la fi-' para decir toda mi bondad inte--' un astro, de una flor, de una son-" --No... dc una mujer, {lempre habremos du€ s€ interesan de veras en
i Fgﬂ:rﬂm . e , procreso del arte y de las cd
' ' SRR 0 ThEy T SRR = | bellas: los doctores N. Cleme
il o . i’ Y suefias que en la huerta el verde limonero VI Pon((:e y Pablo Mariano Boji
| La Rumaﬂza dﬁ lus S“enus ﬂﬂ E]l rue:\.rzll.-l candidos peteilos jzlara nimbar tus sienes; El sueio gris Ellcs me animaron, estimulisis
i que Haz n;]cv:aenle]sen ero - : me v obtuvieron del Gobier
= : { > ;“;- ";?.ras 9 el ?t?“ it i £ Sus;:l;uas ?la;‘ldamer.ilte. seeas i tocdas las facilidades para qué
k- 2 s ; ue ir a la iglesia,entre las manos tienes s que ahora la luna----la taciturna hermana--~ edite mi libro en la Imprentad
: 3 Para José Maria Egas, cordialmente. la mano del Amado y un ramo de azahar...... enreda un rayo trémulo en tu frente, cional. Auspicios tanp altos,
I como una bendicién samaritana. sélo me son gratos, sino quel
1V Y sueiias quzihaﬁ pasl:do muchos afios hoaran. Y si de hacer j
: ; = - . ue en tu blonda cabecita breve ! ¢ :
Las nueve de la noche..... Tu alcoba solitaria; El euefio pirpura il qtiempo v los hostiles desengafios :.el;a;;ir; zcm?ogl;;;z!roa.
ct:::opa:?ermlmqoso entras a recogerte, is dRor qué sonries ahora? hilaron copos de argentada nieve. C;j-,gmba] °c1:3 CGangotena, ac
& !:n la:lma::spgén&zs S = Un minimo suspiro se extentia en tu pecho, Y te ves circundada mice y biblidfilo que, genti
. v elevas con uncién ‘ml; i.'r T ¥, ya sobre tu lecho de nietos que te piden un cuento en que haya enanos, te, tomé la direccion de la®of
SRS manosppe;ia::;?u:tas no pone sus rosadas I:Lm1deces: la aurora. mientras estas sentada mientras yo la esperaba aqui
24 sims £l En ca'r_nsio. tutventana se enciende en vive fucgo, al calor de la lumbre, con la rueca en las manos. Eosamentc. como se espe?
8ua regocijadamente, Y ] i . ijo.
parece que te pasas por la frente . . - recuertas el tiempo en que tenias : :
el A y como si acaso fu;ra la pupila de un ciego grana en los labios y en los bucles oro Nos sumimos en comenta
: 9 g margaritas. ... .. que recobra la vista derrepente: ’ bre | duccién
3 Y 4 ; : 2 v al comprencl:r que el lloro sobre la escasa producciv
¥ i es tu dormir pausado: es tu herrsanito el sol, el sol de la manana, en rauda lluvia tus pupilas moja nal. hacemos un poguifii===
oA T 51 respiras, apenas se estremecz tu lecho; el sol que alegra todo lo que toca, " con hondo sentimiento % * | infaltable---de critica de los
. tienes entrecruzadas las manos scbre el pecho y que llegé temprano a tu ventana piezas a narrar el triste cuento lores intelectuales de hoy.
-y el Angel de la Guarda estd a tu lado., a visitar el carmen fragante de tu boca. f?i: la infantil Caperucita Rojal. .. * | poeta recuerda con amm.al
De pronto has suspirado, Pero ¢por qué sonries?...... e v s po de Renmacimiento: José
y al instante tus labios se plegaron risuefios, Ya sé, porque entre suenios ingenua te imaginas i do Molestina, Medardo
- =] = . - . »
\» - Porque resucltam?nte, con ademén seguro, el paso de la iglesia a la nupcial estancia...... El suefio negro Silva, Falconi VillagomezZ,
s €OMO PEE LI“conjuro ‘. Tu pecho se estremece...... Syl A nue: Eduardo Castillo, |
n T has trado en el mundo rosado de tus Suefios...... pero tii no adivinas : de 1 Sulk'u_to te efstremeces:r I'u faz toma ese tinte Nevures, Wences:ao Paz't;a-l
: que el ramo de azahares perdié ya su fragancia, e R S A e pulso, estds inerme; relic Falconi, Miguel Ange
= 11 tienes la frente fria; : nado v Guatnizo Pero,
i o y en su lugar florece 4s que una candorosa muchachita d A "fost - Bl
El suefio azul jun voluptuoso gajo de rosas purpurinas!.... .. g'arec‘is ina’ Yosa e Agonik G R it ;Zdlo' hf:werd':naf Jéos; alma
p ¥ i . { Molestina, qui U '
¥ ¥ En ?3198 por caminos de ficres cruza un hada, S Vv ¢ Qué te pasa? Comprendo. Es que en suefios has visto grupe.
_ ¥ yérguense las clipulas de rientes Estambules, ? o 5 una mesa en que habia .i Hablamos, glosando ese
o ¥ como en 103. amenos cuentos de Scherezada, 3 FHCTO). SO cuatro finebres cirios de reflejos inciertos’ { mas adn. Al fin interrumb
e entre una clarmafia i L e it ER Y i y una caja en que un joven bara siempre dormia ® _EFso es el pasado.
.- pasa un tropel bizarro de Principes Azulds. .. .. quietud de tu aposento : con las dos manos juntas y los ojos abiertos, .h}ac‘a &l porvenir. fe Qu:?
2 f11 un argentado resplandor dest=lla: Pero no te impaciente _ | tiene [\?d. para el futur
T es que vela tu suefio, como un hada madrina, . la visién dolorosa; vuelve pronto a sofar "—'pmgun[?é 1 un idealista
Ly s El suefio blanco la cabecita rubia de una estreila. > en el candido ramo que circunde tu frente AT 1 udigo -
: af Duermes s > ah Ysueﬁns que una cuna yen la férvida mano gue te lle\re a] altar. (tiemperamento--— x
ora . : : : o
S 4 BT 2 {30 es el dén celesti i X 3
: P B s led g e », P al con que amorosa (;ue si* miras la caja, s ) s} o iPrecisaroents PoT
54 ek satfad x te ha salido al encuentro la Fortuna; Lllarés que no tiene tu impaciencia razén, d
: echa calladamente su pupila la aurora; 3 3 s ! : < ---No comprendo.
% sfasrioen: <l janiie ¥ suenas gue ese nino pues_bajo la nfortaja’ +{ ..Ni yo tampoco. Pero
B i el . es la primer cosecha de tu 4rbol de cariiio manos caritativas “Viieito {xe la vida no g
L S ente Sanive _ que en lca.m?ar-qﬁ perpetia su huella, me han colocado frescas siemprevivas que Je ct!"xa.cen caminos. -
e Ttenr Mek ity obab v iateant e y que el timido rayo de_}a es‘_.,rella s - iy un crucifijo sobre el corazénl...... - ® O hesriebradas con almpiy
OPgs ¥ JRInun.. _jes el columpio en que se mece el nifo! . % : = 08
: _ - by o= ; : ' St " s ' 38> V.M. PEREZPEROZO- con sudor de los ojos ¥
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