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LOS JUEVES LITERARIOS DE “EL TE)
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bras que debiste pronuneiar. Tu
silencio’ timido nos condena a morir
disheltas en ¢l soreo’’.
de sn aldea, se desala ls
sobre &é1: la voz del ¥ien
to le dice=—"*‘Soy la cancién que de-
biste entonar en la vida y no ento-
naste, por wis que, empinada en ¢l

seiia tuya®. Camino de la moniafia,
ol rocio que, ya pasada la tempestad,
humedece la frente del viajero, Ic
dice:—"*Soy las légrimns que debis-
te llorsr ¥ que nones asomaron @
tus ojos: jueecio si erefste que por
est serin igo”’, Ca-
montaia, dicele la yer-
hollando su pie:—*Soy
debieron morar
tu eorazén’’,
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SUPREMD 0LVIDO

El pobre sofisdor adin le amaba ¥
le deeia 3si en pérrafos (ntimos:

#los grandes dolores no se poB-
spelan: se contemplan'’. Inelinad,
pues Is cabezn pensativa y gestil ¥
sate ia angustia podervss que me
oprime, alejad Iz frase de imposible
sonsolacién que puedan surgir de tus
lsbios y eompadecedme silo: la tris-
era es sugusta cuando es sentida .

Algo misterioso e inexplicable, tie-
10 la soledad v el abandono de mi
~oragdn—desolado hoy eomo los ce-
wenterios en las nochies frias e in-

clementes del invierno—algo rudo, .

alzo que me hace sentir desalientos
¢ eansancior premsturo,

Alejados por las intrapsigencias ¥
‘as odios de una multitud que nos
aseehaba para herirnos, con todo se-
mimos unidos con € pensamiento,
midos con el slma, unidos con el
ifeeto, intimamente y con eslnbones
ndestructibles que perdurardn a tra-
éa de los tiempos y de los goipes
rieros de la suerte. Y sin embar-
g0.-

;Cudl la ecansa de este silencio
wolongado y respetuoso que se hace
pn torno de mi pena? Quien sabe.
Vaporosamente y en romintico des-
flla surgen Jos contarnos ce la silue-
a gentil, tu pose seduetors perdién-
lose entre el ciaro-oseuro de la tar-
de que agonizs, el chasquido de los
besos, eongue ofrenddbamos al Dios
\mor, loa juramenfos narviosos ¢ in-
inutables, v desnds, ... Ah despnés,
‘s soledad pombria y el desfallecer
ile Ia esperanza; el sentir lo Tudo ¥
Jesigual que es ol eombate entabla-
do von la existeneia sin tener el po-
fer misericordioso 4 invencible de
uns vocecita dulee que dé valor ¥
grite adelante....

Y ella alegre, sonriente, en comu-
nién eterna eon la juventud y la be-
leza lefa sin que se despertase el a-
feeto profundo de los lLiempos pasa-
dos porque esas ilusiones ya hahian

muerto, Mario de PONTMERCY.
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EN EL PATIO

La italiana huida que vive en los
altos esté enferma en eama....:

—4 Qué tiene?

—No sé

—El marido pasa muchos sobre-
saltos. - . -

—=Pé&jelo al ‘marido que é]1 sahe
el por qué......

~—Ahi va una sefiora con una va-
lijat :

—Esa ¢s Ia partera.... .

—iNenha, qué deeis!

(Y responde un pibe que es un
lagartijn)

iZas!... 10lro pebete comprado
" Felipe H. Fernindez.

BROINEDITO “EL LAUDEN'EL VALLE”

Nunea ha de ser Amor el que encontremos,

después de que la vida revolvamos,

 de tdnto rebusear!....

¥ .Ll_mcr.mﬂ el que en
¢l fantasma del suefio
un dia sin desear!

TU CABELLERA

vano rebusquemos,
que enconiramos

Tu ecabellera tiene més ufios que mi pena.
Pero sus ondas megras atin no han hecho espuma...!

tu
fa

Y
Y.

mano fina ¥ larga

§r§§

niirada es buena para quitar la bruma
palabra es misica que al cordzén eerens.

de Belkis. me enagena

un libro de versos de mna elegancia suma.
magia de tu nombre como una flor perfuma
tu brazo es un brazo de lira o de sirena.

: Tiu-nﬁ una apacible blaneur:.n de camelia,
Bse éolor tan tuyo que me recuerda a Ofelia,

La princesa romintica en el poema inglés.

- Y a {w corazdén de oro.... de la melancolia,
Ia mano del bohemio permite, amiga mia,
Que arroje algunas flores humildes & tus pies.

Humberto FIERRO.

. L SUEND DEPAN

Para ¢l doctor Falquez Ampuero. ¢l

filtimo de los Parnasianos que Te-

vive los mitos de la Edad Luminosa, y se conserva fiel a’la armd-
rea tradicién de Heredia. en nuestra Liriea.
El viejo Pan dormita su reposada siesta
eabe una afioss encing de la selva fragante;
las eigarras la arrullan #n melédies orquesta
y & lo lejos suspira el caramillo érrante.

L1
Al Fauno le ha veneid» la saturnalia flesta
en que curvo desnuda a una roja bacante,
¥ sun impregna de eflavios sensuales la floresia

el-aliento que escapa de su

pecho jadeante,

Suefia ¢l hombre bicorie. que de luchas rendido,
. una ronda de ninfas sorprendiéls dormido ‘
y 8Serraron sus €UeTHOS én unfnime eoro. ...

Y turbado por esa pesadilla ge exhalin i
de su cuerpo sollozos, miznires lentas resbalan !

por su rqsiro de bronee

dos ligrimas de oro!l

-

sa sihria ¥ cargada de pensamiento

Tenemos ¢l honor y ¢l argullo de revala:
meros escritores de Framcia v e an mador del mis interesante
gin 1as desfachatadas premuras de ctros, sin los arrivicmes habitusles, pusde servirnos de

No nos contentaremos com esta lpres 1r0a
blicamos hoy, sine que volveremos fr
en sos admirscionss, una fuerte y nusva infizencia,

ANDRE GI0E

nosotros los americancs que pecamos & redundaucia y de vaciedad intesior, serd muy Gtil ensefanza s3 pro-
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GRABADO DEL GRAN ARTI
*

Hacia 1895, enando reinaba ¢l nar

een alli “en sintesis,
discipulos confesados

no debe hacerlos el buen

quién voy a guiar?’’

sas notas.
o8, un resumen y como

una vez al despedirse:

tres. FEetd bien, esti muy bieun;
prométame dear, que nunca mis es-

.

eribird ‘‘yo’.

cura, agregd:
—Mire, dear, en arte no hay prime-
| ra persona.

| Era la opinidn de un discipulo de

Flaubert, pero una errada comprei-
si6n del talento de su amigo. Cide
pertenece a la familia de los gue

;Cémo exigir la_famosa mmpersons-

brado espectador que se econfiesa en
cada pigina, a este poefa delirante!
Ha renunciado de tal manera al
artificio gue casi nunca compone en
smoeién en ordenados capitulos, si-
no fraza las sueesivas sensaciones en
s _diario: astringencia de una gra-
nada, contacto de los pies desmudos

sgua. Mis que un libro de poesia
parece un documento. Dirfass unu
eurva liriea semejante a la que se-
nala oseilaciones de la tigrra en los
abservatorios. ‘Hay mimntos de emo-

tieco en la pigina, horas de sondim-
bula ateneifn al sonoro desvelo de un
ave 0 3 la graeia de un nifio drabe en
las calles, de Biskra. WA i
El alma alli reflejada es dvida. |
~ambiante, en perpetua fermentacién |
de deseos, hostil & todo repeso de ecer-|
tidumbre, hurafia como la del mis-|
tico. He aqui algunas ensenanzas!
de este libro en donde ya estallan las|
sayias de la futura ohra; '

homeanidad’’.

s, Sin apegarse a minguna.
.30, Buscar sigmpre— porque el |

cisismo triste y encastillado de Ba-
rrés, debieron desentonar las prime-

rus obras de este némade y #obre to- mi
do sus Nourritures Terrestres (1807).
He aquf un diario apssionado, anti-
intelectualisia, joven, birbare. To- «
das las premisas de una actual geno-| cu
racion afirmative vy entusiasia, pare-
Si no le veis| infatigable, siémpre de paso en to-
a André Gi-| da tierra.
de, es porque cree como Emerson que
macstro,
‘Yo no sé gniarme a mi mismo; ja

No es un estadio este, sina disper-|
Para el lector de Améri-|
ana invita-
eidn a admirar. .

En pégines fraternalmente ecom-| .
prensivas sobre Oscar Wilde nos euen |
ta Gide que el trigico poeta le dijo

—He lefdo sus Nourritures Terres-
“!"‘fn'l

deben sismpre eseribir la palabra yo.|
|

lidad de ]a obra de arte, nunca bien |
obtenida’ ni posible, a este asom-|

sobre la arenn, dulzura sensmal del|

eidn que sblo dejaron nn trazo elip-|

;TA DON RAPHAEL SCHWART.
QUES HOMMES''

» deseo &8 embriaguesr—una

i mejor v mis lejana: aspi-

ndefipida que llamaban los
«os el ankeloide Dios

4 Asumir Jos més posible de huma-
nidad’—Térmula expresa de Gide—
pivile a posear por &l mundo la
riosidad de dos ojos nueves quo
hien, de una alma exigenie,

miran
;

| .
Apegarse, arragarsa co-

mo los oiros hombres es envejecer
I;-;';ru este nomade, Interminablemen-
te viasjard por lejanos paises, por fo-
dn ided. No serd el viaje de Barrés
para confrontarse con ¢l reenerdo de
olros peregrinos v entiquecer su Lo-
pi &1 de Loti para, en
| caln paisaje, sertirse magnifienmen-
i te morik.  Sord la adopeién ardiento

rens inlerior;

comer todas las manzanas de todos
Jos parafsod. Después de Bandelaire
nadie ha sentido tan patétienmente
esa meeesidnd de eStar allendd, An-
ta Gide oscilaron siempre aquellos
bareos dont 1'humeur est vagabonde.

| En el adniirable Regreso del Hijo

Y como la frase parceiern algo os-

Prodigo nos hard sentir miis tarde,
eso prurito de descubrir Ia vida, ann
precio de mil dolores,
war al abrigo de la

suando sea
‘--n vex de qu
| essa paterna.

.! No apeggrse, pues, a ninguna ale-
| gria terrestre, no confinarse en nin-
guna volupinosidad, pero sin ol dos.
precio de los misticos a esie ““valle
| do lagrimas'?, deteniéndosg por el
| contraric a4 beber en sus'fucntes ¥
‘¢ Aparejarse cada dia
i Apareiar
el ;Con qué

on snd vilas.
v morir’’ decla Kemyj
se eada dia a vivir, di

VS

vorsr ‘ardor pero tsmbién eon qué |

prafundo recdlo de eselavizarse a
peta’ paca transiforio!  De dos de
suf persanaies disc:  ‘“Téng '
netitnd que rechsza sun lo que. qui-

rahan Ia

siegan abrazar, por el temor de po-,

seer™. Y ¢n mmo de sus libros pri-
migenios hahlaba ‘de Ia amarga dnl-
zraidel insianty én gue se ostd Cer-
cg de la felicidad, en que va a eo-
| #{rgdla—y que sa pasa adelante, ;No
vii® agui ln explicacién de aquella
admirahle frase de zanta Teresa:
i (ande el alma llega a la fuente ya
=ti harta’’?

De 8= Nourritures Terrestres a La
Porte Btroit, sn iiltimo libro, Gide
es @l ‘mismp lirvieo personal .pero 2~
sumiendo 18 forma liferamia menos
diresta de 1a novela o ¢l drama, En
la sequedad voluntaria, en la dés-
mida eoncisién de sa prosa, conii-

mia latiendo la exacerbada pﬁsir’m;

! { de Constant o de Fromentin, Expre- una vida. Como el Gerardo de Jnan
lo. ‘‘Asumir lo més posible de;m una violeneia italiana en un esti-| Gabrisl Borkman, grita: '
ifq de cbdigo civil era todo el enean-| quiero vivir!’?
2. Gozar évidamente de toda co-| 15 de Henry Beyle, Mas aquf, no Io) Afriea en donde ““la planta huma-|

aividemos, hay un poeta reprimi'dol
y ol estilo puoea Yiege la estriden-

A on gensual gne tiens prémnra do

TOMADO DEL ALBUM “QUEL

cin de Le Rouge et le Noir, sino las
mifis misteriosas cadencias.

Al mondlozo, al diario, a la poe=
sia confldencial sueeden la novels
(I'immoraliste, La Porte Etroite, An-
géle), ¢l drama (Safll, Le Roi Candan
la), Ia erities (Prétextes Nouveaux
Prétextes). “‘Con nosotros mismos
diseniimos, el didlogo n pesar nuestro

s osfablese. Y natnralmente se dis-/

| f4rmula, siempre
| raleju. Su pun

| ¢l reposo de T esrtidumbre.

| tud es deeaer’”. Es, pnes, de ln ra-

|1 Pradicadores

N\ . » | desea de: “Rl “er-heeho, como Urien, o] vigs
v 5 vicio, ) €l Vigje gud
urh.“ Mdﬂ“d maestro, 500| 1a juvenind por las ideas ,.‘:
n K, yia ‘-M _ ot - Agui se ¥8 yolvieron ‘del nanfragio con wwl
ui admirebls suter de LAPORTE BTROITE uso de los pri- |productos BMEEERL L Py cpro-fma de olivo, parecen mis gigped
grups ds joventud literaria. Su vida misma, | mis _’,',".—'-"._11.55 interesante, | fe ealidad moral mejor que gat

ejemplo. Para | ducte’’ vici® ol sutor de inmora-|autores de Eclesinstés egofsia
; Acusaremos &% 500 El sélo guie-| Por esto, por su continug y,
: > Fusmﬂ_ Itﬂl"“ﬂm geza del ins- | nor esta abundancia de oq

i e Tragmentos emozidos que con permiso del auter pu- | e exhibir I8 BERCEE L igug para foptimista, creo que nunca fiogggd
cvestamente s traducirlo, pars crear e Duestrs patria, tan mal divigida | Linfa 8 USRS T, sing henmo-file o la calcinada sequedad go'y
Gids no &5 Bl arte por ¢l arte? Mejor | wrés. La analogia de estog dog gt
(D¢ la Ravista de América). sa o fea. % vida por Is vida'?. | ‘ores de eomtiencia de pempms
| goria ‘deeir I oy tumb: liferentes, fue sdlo real ep o
'l Pero los espix nienz0s. Ambos tuvieron npg s

Je pedirin nns mo-
to de visia desorien-
moral para el ar-
tista no consisfe en que la idea 42
mapifieste sea mis o MANOS mm},
Ia ¢mestin comsiste en que la mani-
fieste bien’’ 1A han visto w
j de innumerables
fa? J‘"Ele espiritn eoustruye si hn
Litacidn y en ida la haebitacion
eneierm al espiritn’’. Este temor ex-
~resado en 1a frase de Emerson lo ha
centido Gide con eadn idea. (.‘ou-m
Nietzsehe y eomo Wilde, desdefia

ta  ‘‘La eunestidn

Nataralmente este individuadista
tepdrd la aversién mis ra.&ical' als
nultitud que eonstéva por eiertas
ideas un respeto heredado y sin and-
lisis, “Odio a ls mmehédumbre’’,
diee 1. *Simpatizar ¢on la multi-

wn de Wildo ¥ de Nistmsche, Con
sutileza cuentn Gide ﬂhlm- su ealidad
{e protestanta lo disponia amar a
Nietzsche, pues el profestaniismo es
an libre examen indefinido, el temor
a un eredo inmévil; y hubo siempre
an el filsofo alemén antipaifa *‘a
ls moral del rumiants y a la espesa
felicidad de una buena conciencia’’,

Como ¢, Gide ha conquistado su
alegria. Cuando leemos la biogra-
fia del germano ferrible, mis que
+ rumbos extrafios de esa sgitada
vida ¥ su sudacin de navegante en

sesperar. Y guienes despn&. : ;

tida inquieta’’
Barbares o del Voyage d'Urjen .
w05 v misteriosamente "-‘ndﬂitn.

¥ hrofiida. . Mas {euin diverss LB
visia!l Difieil seria TErONOcer o B

v de Sous 'eg "
raron. 2 una literatura pomdecets

leseente afiebrado v laeids de] 08
fg del yo'’ en este repetidor g
A6 ¥ 4. VECeS Urmonioso todsete i
ana idea de tradieidn a i,
las tumbas. Parece un conteml
neo de Chanteanbriand ¥ 108 &
al visitar el ‘Pantedn, no vep'ssll
nida. in eambio iqué mady ‘.
diente v colmada la de Gide! By
no enmohece eon las idess: p
trujs. las sorbe ¥ “mjﬂ. 1ai *.
chseara como hizo con esss e
das de Amyntas ‘que le dpjmn ?
labios un gusto duleamara, 0
Mil formas nnevas de arte, &
Iag emociones, esperan a sqhate

dieo.  Por esto no podemos prm
mir s obra futora. De o mee
ahra pasadd. 1o podria deeipy
cabido expresar la volitil
: s Amndré Gide colio os Ip
i1 No Io he deformado al refl
s espiritu?  Leedlo—serd Iy
eritica—quienes seanis en eslass
rinas puestro deseubrimienis min
Hados de cada dia y estoy s
oo en seanida amaréis sy ob
#nna mds riea, mis modernay
A en gue junien mis platé
ia los dones habitualmenta son
dns de pensador y livico. Y §

nes no enstdis df derroteros fiosi

los ““‘mares inedenitos’’ de la metafi-
siet v su franqueza eruenta ¥ aquel
final nanfragio ane parece un easti-
7 divino nos conmueve y asombra

les congoias v esa conflanza heroiea
hon la vida que le hacfa dietar him-
408 desde la aleobn oseura en que
~omin, easi ciego. .

‘mala venturg ha-
‘hian habifuado a un pesimismo qua
'm0 es digno de los poetas, Acusar &
'a vida es fdcil, tan fieil como vi-

eués,  Mas hay npobleza en no de-

“it explosiva alegria én medio a crne-

virla en una quieta beatitud de bur-

no del “fperpetuo hallazge’ ¢
I ta, 03 sedueiri la novela de &l
ma equilibrada *pero oscilante I
ta ¢ONSigo Misma; pero imprevh
{)s parecerd comparable en sm)
|miedad & las cosas siempre
y diferentes como la nube y
0s pareceri semsjante s
esas ﬂﬂ:h‘as de nuestros m
dirigidas siempre a la aliura
eurvan subitamente a abrir el
u6n de un ave inedenita, o
femblando en la mis alta en
hosque, =
Ventura Garcia CALDER

pone en drama o en novela’’. Esta
serd una discusién de postulados de
| la vida interior, pero un humano ¥

doloroso problema si supo dar el au-|'
son cierlos dramas de Ibsen gino

gon eiertog dromos de Ibsen sino
desdoblamisntos ! Rendn inventé dras
mas filosificos para expresar mejor
las alternativas de &u pensamiento.
‘Nuestros libros—dice Gids en ol
prefacio de In Tentative Amoureuse
—no habrin sido el relato muy ve-
ridico de nosolros mismos, sino mis
bien nuestros plafideros deseos, el
arbelo de otras vidas para sie:mpr\;
prohibidas, de todos los gestos impo-
sibles®®.
F= un problema inferior El In-
moralista v es un problema inferiop
. Ls Puerta Estrecha, lo que no quiern

decir que sean confesiones. FEn el

primero se cuenta Ia historia del hom-|

bre infelecinalistia, libresco, que des-
cuhre lu vida al eonvglecer v desds
entonces se liberta da ohstéeulos,
de morales, en su frenética aspira-
eion & vivie, En Alissa de La Porte
Eireite podemos reconciesr sse anhe-
lo de Gide que pasaba junto a Ia
ventura como huyéndola,  Alissa wa
apmpre en busea de una perfectibla
 ernel quimera que no es siquiers
MHos.

El **inmoralista’ es ol hombra que
32 liberia, un doetor Fansto joven,
nere envegecido por libros, cohibido
nor lis morales. ;Ah, ser un buen

animal, oxpandir du iostinto libre-}

menie, vivir!

i v 3
| “"Triste edveasién In nuesira, de

efa Gide en L’Enfant Progue, que.

B

lﬂ,_luz de su farola que,

.Elflnﬂrms lecho suave.
Y yo quiero llenar mi

Porque In vaga misica
v siento lo dulzura del

¥ el caer de los frutos

LA FLAUTA DE ONIX

de Ja vendimia loea la

¥ nuesira muy ingenna

de Ia faente ma

Y la iy

Alante de dnix e
EL VINO LIRICO

nes hizo presenciar sollozante y de-
solada o solitaria ¥ morosa a 1z yo-
luptuosidad que es sin embargo g!o-
riosn -y serena’’.  El drama del fne

meralista es el conflicto ‘de dos mo.l”

wales.  Ante su esposa que represen-
ta un pasado apacible y religioso,
su esposa que estd muriendo lphJ
wente, serd & veces el .eristiano que
“onsuela, pero casi siempre eon ‘fe-
rTor, eon amargurs, el pagano que se
liherta. EI va a la alegria, la quiers
conquistar aunque sea al p:l'euoda

uv'iir,
Su viaje a tierras de

oa'", como diria Taine, erece
 sib obstdculos, obedsee sl mifiag|

Tk

-

T g

-

Miras? La vid da uvas

;!pnmve,—-muy hermans—su jugo eristalino,
Iusgo, pocs a po deja el anfora llenn

58 del rubieundo vino.

con la sangre ah

S Mesels, Tnego wa sangre eo
X o 84 sanpre eon la gota que fluye
4 2.4 mfenhmantade] fondo de mi ileridg- P

T&ndrﬁ el vino lirico.—

En lm.hb“*; | ﬂnto
& el dnfora el viny

¥ SRR

ey

) 7.
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EACRUCIADA

Tres eaminog distintos, ;Por cusl ir?
oeplta en el recodo, distingo una Hosteria -
i —miisiea, pan, buen vino—; ved, en el césped himedo, =

;ﬂnm los oscuros caminales gue llevan
8 la eampaiia: hierba mojada y olmo viejo.

- gquiero dormir—{amigos!—oyendo el agua mistica

ST

Sentir eomo el perfamg de las cosas ya idas:
que se pfblo‘nga ek eco de la fuente callada,
que se pierden las T08as y las hojas caidas
¥ #e esfuma eb instants de la aurora apagada.
La vida va quedandg' en el eamino largo,

. ln'Emaién singera Para el minuto amargo

El corazin se duerme en la sombra. El furtivo
mstante, del sileneio prolonga el emotivo .

EL corazén se du_rﬁe._ {Hay In rapsodia afieja

“El minuto que huye
loca vendimia de 1a vida—

li]nveml ¥ armonioso,
} lrico ¥ abundoso
lrin ﬁﬁmﬁn&o la utopia doradu.-

L. _Xprimiste 44 el jugo;
. '_ mm‘ﬂ“ﬁ?s la faﬂe’,_-ya lpagsdl..""

En el uno,

omo un ojo, guiiida..-. "4

Pero no habri agua fresea.
anticuo odre de cuero.

de la gedrgica es mia
alma de los campos,

pesados, g
Jorge CARRERA ANDRADE.

Para Medardo “Angel Sa“."f

rosa deshojada,

sonrisa perfumada. ...

sofitr.  Mientras lns- HQ}'IW pasan en ronda vaga, .;

-

de dgua enturbiada y vieja).
* 10§ labios se apaga-... g

de sangre roja ¥ plens;

tlemmgm roja v plens
estd el dnfora llena...- -
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