

JUEVES LITERARIOS DE «EL TELÈGRAFO»

LAS PALMERAS

ras se aman y este oscuro desco de

amor es constante en ellas y orien.

verde y turquí del campo y del cie-

-sus tropcos verticales, rutilantes,

claror alcehigado e impreciso de la

luna, su belleza madre adquiere refle

jos metafísicos, y son como las lan

Son armoniosas, sugeridoras; la pal

mera es el opitalamio y es la ele-

iluminados que levantaron la mez.

quita de Córdoba y la Catedral de

El alma de Cuba es la palmera.

Los viajeros no se cansan de remi

distancia, en la quietud inefable de

abatimiento, semejan gigantescas a

y erectos, de impecable esbeltez, tie

Muéstranse gráciles como una tenue

columna de humo blanco y nostálgi

Arbol brujo: tú, que escapas de

Eduardo ZAMACOIS

Cuántas personas estarian

no nos ama es tris'c, pero ser ama.

error imperdouable de casarse.

ras de nuestro corazón.

una perpetua se

gía, y es también el templo Los

zas de algún ejército enterrado allí.

r & Habéis meditado alguna vez en blanco como de plata, sus hojas la expresión casi humana de los ár lánguidas, sus hojas que desprecian boles?.... Las flores, que aprisiona a la tierra demastado baja y que no ron en sus pétalos, unas el radioso quieren mirar al espacio, parecen en azul de los cielos vernales, otras la cogerse de hombros. La palmera es purpura cruel de la sangre, o el ama la quietud, la fatzlidad, la contem rillo del oro, o la extraŭa esmeral. plación, el destino. Ella, cuyo parda de los estanques muertos, les a- fil melancólico rima con el andar ventajarán en gracia y ligereza; pe parsimonioso de les camellos, aconro aquellos la sobrepujan en profun sejó a Mahoma. El "Korán" fué didad y misterio. Las vidas de las escrito en una hoja de palmera. didad y misterio. Las vidas de las rosas, la de las magnolias, la de los lirios.... son demasiado breves pa ra entristecernos; porque sólo lo que dura nos entristece. Las prima veras se van v, con ellas, las flores; los azahares que ogeño mayo velesco, por antonomasia: las palme nos trajo, no fueron nunea, ni vol.

No así los árboles. Todo cuanto ta en un rumbo e en otro su forma hajó a la tierra y en sus ineansa- doliente. Cuando veamos q' las pen bles entrañas se descompone, a ellos cas- semejantes a brazos imploran refluye, y con inesperadas savias, tes- de una palmera solitaria se maravillosamente en ello renace. La tienden a pesar del viento, en cierinmovilidad les hace fuertes. ta dirección, aseguremos que en ese

Viven más que nosotros, y esta rumbo otra palmera responde a su conciencia que tenemos de su dura- deseo nupcial y la llama y se ofre. ción les magnifica y a nuestros o. ce. jos les inviste de un raro poder fas A la luz del soi, y sobre el dúo

Todes, hace tiempo, al salir de la lo, el tronco albo y sutil de las pal. casa paterna por vez primera, levan meras — altas, muchas de ellas de tamos los ojos bacia un árbol que | cincuenta y aún de setenta metros, parecía decirnos:

-Pero.... te vast.... ty por parecen rayas hechas por un dia. q' te vas, si lo tienes todo aquí?... mante en un cristal. De noche, al Y redaron los años, muchos... y, al reintegrarnos al hogar olvidando, el mismo árbol nos dijo:

¿Para qué vuelves, ingrato? Qué vienes a buscar, ahora que ya todo se fué?.....

Los árboles, que amero nos habita y acaso nos ven, son seres extraños compuestos de dos manos. Con una Milán se inspiran en ella. de ellas se aferran a la tierra; sus ; dedos largos, torcidos, ávidos como tentáculos de pulpo, se llaman rai- rar ese árbol, admirable, impregna. ces. La otra mano, vuelta hacia a. do de tristeza elegante; ungido de rriba, se abre bajo la alegría del sol; silencio, si la brisa duerme; desespe sus dedos son las ramas. La pri- rado, como la cabellera de las Fu. mera es agresiva, desjugadora: las rias, cuando el huracán lo comba, plantas nacidas en su vecindad mue, te. ren desecadas; la segunda, por el . Al trasmontar del sol, en el tércontrario, es cordiat, oxigena el am mino de la llanada feracísima, los biente y brinda al caminante fatiga ojos divisan una linea de palmeras, do el beneficio de si sombra. Cuan y es tal su gracia, tan alucinante su to más se ahinean las raíces en la ligereza, tan armoniosos sus perfi. inmensa tiniebla fangosa del suelo, les, que, aún estando quietas, pare. cuanto más profundas son, mayor cen andar.... Vistas así, a larga tamaño alcanzan las ramas.

Toda la fiebre da barro, la sed los crepúsculos trepicales, sus co. de podre que hay en aquellas, resur pas, desmayadas, inméviles, forma. ge en estas trocada en codicia de das por hojas perezosas, llenas de limpieza y de azul. Los árboles he. I rañas muertas, colgadas en lo azul, chos están de claridad y de sombra; son el nexo entre la tierra y el es. (y sus troncos, piateados, cilindricos pacio afiilado.

os de mejor alcumia y elocuencia, los más "humanos", y así merecen, ser llamados porque sus siluetas res ción. Son la esperanza. Son como Dónde estaremos tú y y ponden exactamente a gestos preci- dedos que señalasen al hombre la sobre los montes?...... sos de nuestra alma, son tres, el ruta de un mús allá mejor. Vibra en sauce, el ciprés y la palmera. ellas, cuyo follaje anve del sacio.

ciamiento, el libro de oraciones; es de espacio, una fiebre de azul, un la tumba abierta; las viudas, los miedo prócer a la tierra, a lo vul. huérfanos lloran con él. En cada gar. una de sus hojas menudas hay una . Arbol lírico que llevas enredada lágrima suspendida. El follaje tie, en tu fronda la poesía del lontano ne la expresión de una cabellera des Oriente! Arnol aristocrático, poseí. peinada por el dolor. Un sauce, do de una divina repugnancia a todo por frondoso que sea, por alegre y lo feo, a todo lo sueio, a todo cuan lozano que parezea, siempre está fo se arrastra por el suelo y vive en

El ciprés es la plegaria; la pe. na hermética, rígida y sin pala- estrellas, los campos de Cuba. bras. Al acercarse a él, los vientos se amansan; su fronda, densa, tiene la tiera para abrir tus ramas en la el silencio del terciopelo. Negros, erguidos, calados los cipreses parecen almas que, para morir, se hu. biesen puesto en pie.

La palmera, ornato máximo de los países tropicales y del viejo O. ideas libres y puras, son las palme. riente, representa la laxitud, la indiferencia el desdén. Por eso es equitativamente elegante; porque na de hay tan elegante como el des-

Resbala la Vida y, ante la mo. mentaneidad de sus formas, los tres árboles magos bacen comentarios:

El sauce dice: -Quiero môvir. Y el ciprés.

-Espero.

Y la palmera: Para qué?....

Ella, la gracia del desierto, la fa rente es peor. vorita del sol. la eterna sedienta no quiere morir. "Para qué?..." Los ceios son un sentimiento ju. de los que saben sentir y no saben cambio, en las clases medias y altas azabache, os siguen mansamente en Tampoco espera. "Para qué?..." venil en el hombre y senil en la mu expresar lo que sienten. Esto expli de la sociedad, el tedio nos acecha vuestras tarcas, y n una expresión Y allá, en el remate de su tronco jer.

Hoy hemos visto anochecer juntos

(De *La Esfinge habla*)



Hoy hemos visto anochecer juntos.....

Juntos de almas.... Yo, desde lo alto del almenado torreón inexpugnable. Tù, bajo los verdinegros árboles lejanos.....

Nos separaba el ancho foso insalvable cuya profuncidad fin más claro. Por esta razón la no podia, sinembargo, detener la brisa errabunda que me gloria de Rolando, tan grande a los traia el perfume anhelante de tus suspiros.....

De la luz diáfana y purisima que me envolvia como en un manto de oro, bajo los últimos rayos crepusculares, haciendo dero, aparece dudosa entre los mon no era un bárbaro. Había estudiado vivir, es como si sobre una girar en torno de mi cuello el roce de tus labios enfebrecidos tañeses de los Pirineos, quienes por en su juventud la lengua y la filoso cualquiera se reccustituyesen l por la desesperanza de la espera.....
Solté al aire mis oscuros cabellos como un trágico pendón,

nen la emoción de la aguja gótica. fúnebre enseña de amor y muerte.

Hoy hemos visto anochecer juntos, más juntos y más leja- arrrojado de sus dominios y les ha., manamento y Peyen, (uno de éllos) ro que no tiene más salida que nos que siempre y que nunca.

cas, místicas y dule 19, como una oru-Dónde estaremos tú y yo cuando la azulina aurora crepite

Donde estaremos tú y yo cuando las estrellas lejanas pali- sus panegiristas le atribuyen. La los mogoles surgió Hun-Wu, el úl lanzado como un grito, sea un a dezcan al advenimiento del nuevo día?.....

DJENANA.

MAXIMAS MORALES Y MAXIMAS INMORALES

Manuel LINARES RIVAS

Yo creo que es simple achaque

por imprevistas no sabemos aún que

dad, el desabrimiento, la desazón

(Debe advertirse previamente q' autor no está muy seguro de cuá . En las mujeres, la ocasión es les son las morales y cuales las in. nucho; pero hay voluntades tan triunfar, de las que triunfa de be, ni sentirá el aletazo del frio. Será morales; en esta duda, el autor de- bien dispuestas, que suplen con cre cho a cada paso una mujer amante. preciso que el guarda le diga: ja al lector la calificación convenien ses a toda ocasión..... Del fastidio cas no triunfa ningu. . — Señor Edison, vamos a el polvo..... Tú eres el rezo sin pa labras que elevan de noche, bajo las ja al lector la califica on convenien ses a toda ocasión..... te para cada una)

Lo mejor de este mundo es una luz, ¿no serías el símbolo de aquella mujer que diga que nos quiere..., idea generosa que nace en nosotros con tal de que no tenga obligación y luego se desgrana y subdivide en de decirlo.

Las ideas gentales, las grandes Crando riña uno contra otro, pon fermedad moderna... como la apen locuras. te al lado del mús débil. Es nobleza dicitis. y harás un favor.

Cuando riñan muchos con de este momento histórico. Nos fas chos. Es la única manera con la que sin serlo aún bastante. aún podrás, cuando ese uno esté ya El fastidio ataca a los cerebros

acuerdo, si no hubieran cometido el debes enorgullecerte de saber una sa demasiado alto. verdad. Seguramente no sabes más . La gente del pueblo no se fastique parte de la verdad....

Estar enamorado de la mujer q' do de la mujer que nos es indife. lo que dicen que en lo que piensan. chozas, en actitud de ídolos, sin eru terés que el de su compañía.

> ca el sinnúmero de obras malas día y noche. compuestas por hembres de indiscu . Bastas la noción de que tenemos que os alejáis. tible entendimiento.

El enojo tiene más palabras que empleo dar para sentir la nerviosi, dio no existe.

No hay nada que incomode tan- y rabioso. to a una mujer como el no encon. . Este se caracteriza por la actitrar motivos para incomodarse con vidad inútil de nuestro pensamiento bien determinada que va desde tal el hombre a quien ya no quiere. VIII

sólo deben discutirlos los que son cuerdos desmadejados, presentimien | tasis. mny felices.

dice que sufrió l'orriblemente de un cerebraciones triviales y enojosas. ledad de un pasco. Mientras el hom

algan goce piensan con sentimiento na. que fué una lástima no haber goza . Un estedo así, de prolongarse, rrago de esas ideas nimias de que do más, con más intensidad y más puede llevar al hombre al suicidio y hablábames. Edison habrá cogido un veces.

A la mujer la lleva a todos los aborguíjarro, lo habrá mirado y remira

LOS CABALLE ROS ANDANTES

No fueron pura ficción los ca. | Que el Cid combate por el buen de balleros andantes, aquellos hombres recho. que recorrían el nundo para desfa- Dos siglos después del Cid apare cer entuertos, que atacaban todo a. ce otro héroe casi tan grande como buso de fuerza, que se medían con el mismo Cid: Guzmán el Bueno. gigantes y encantadores.

tros" de la honra del derecho y de de patriota: el corazón y el alma. la justicia en aquellos tiempos de . Guardaba Guzmán la plaza de opresión y afrenta, en los que la in Tarifa de los ataques de los moros famia ostentaba su orguilo?. El rey enemigo se apoderó de los

armados de punta en blanco, que se que si no quería rendirse mataría al constituyeron en protectores de los menor de ellos. yenda, en la noveia, siempre con un para que ejecutase cuanto antes su colorido fantástico y envueltos en cruel designio. la confusión de sus aventuras.

Amadis de Gaula, Arturo de In gancia, ni la rigidez de carácter q' glaterra, con los caballeros de la Ta tanto distingue al Cid. bla Redonda, y basta Carlo Magno . Reflejan la inconsistencia y el con los Doce Pares de Francia, sa- brillo opaco de aquella civilización, len violentamente de la historia pa. que para vivir necesitaba la sangre ra figurar en la fábula.

rente antiguedad, pertenecen a una rió impotente en medio de sus proépoca relativamente poco remota, a pias bellezas. de su nebulosa grandeza, con los ti aunque nunca comparables al Cid o a pos en que una poesía más sencilla Rolando. reunia seriamente la imaginación Con la realidad.

Tales son, por ejemplo, los pro tagonistas de "La gesta del Mio Cia" y "La Canción de Rolando". En tanto que aquéllos, guiados

por el punto de honor y la galanteria, se entregan a sus proezas, fue digámoslo así de la humanidad, Rolando y el Cid combaten por can Rusten entonces lo perdona y lo li sas positivas de religión o de pa. berta.

Ambos combaten a enemigos cono eidos y peligrosos: a los musulma. nes invasores de España.

Rolando es un francés por su fé v por su amor a las aventuras. El Cid es español por su fé religiosa patriótica.

El Cid, se nos presenta con un los del poeta Therculde, quien niu- un movimiento de desesperación

Nadie disputa al Cid la gloria q' en los "Romances del Cid" ¿Cuáles?

Guzmán el Bueno cobró fama por

Existieron en verdad, y como di una acción en que chocaron horrible ce Victor Hugo, "eran los espec, mente el amor de padre y el amor Sin embargo, aquellos campeones hijos de aquel néroe y le intimó

desgraciados, son letra muerta en . Guzmán subió a las murallas y la historia y sólo aparecen en la le- por toda respuesta la envió su puñal

Y con sus propios ojos contempló Presentes siempre en un pasado, impertérrito el sacrificio de su hijo del que hacen un siglo de oro com- La España musulmuna presentó parado con el nuestro de bronce, se sus caballeros frente de la España divisan en el horizonte, aunque sin cristiana. Sin embargo, los caballelíneas de apreciación determinadas ros musulmanes no tuvieron ni el valor, ni la voluptuosidad, ni la ele

nueva de las inmigraciones africa-Empero, todos esos héroes tan nas, y que después de haber hecho celebrados, que no obstante su apa- una maravilla de la Andalucía, mu-

una época en que la imaginación co En Oriente, donde el mahometis. rría tras un dieal más sutil. no pue mo tenía asiento más sólido, hubo den ponerse en parangón, a pesur tipos verdaderamento caballerescos,

Rusten, el héroe del "Libro de los Reyes", combate sin cesar por patria en el bello país en donde la luz es dorada. Cuando el monarca a quien sirve emprende, movido por el orgullo, las más feroces guerras de conquista, Rusten lo combate ira cundo. El rey se exalta, lo ultraja, hace la guerra, so obstante sus consejos, y cae en poder del enemigo.

No se ve en Rusten ninguna otra ambición que la de conservar su hon ra y ser útil a su patria.

Ahora bien: el mal erónico de Asia está en que subsiste el culto del sable en medio de los imperios que caen y se levantan, colosales e inestimables como montañas de pol-

ojos de los señores de Francia y a dida por los mogoles, per istió en tecimientos? Cuando se piensa

ta su muerte heroica en un desfila. . El Jefe mogol Kubi-lai-Kan vivido lo que se vive, lo que se el contrario se lisonjean de haber fía de la China, y manifolacha el sadillas de su sucho. Lo harê despedazado a flechazos la aristo, mayor respeto por la civilización todo. Tendré ese orgullo inút cracia guerrera de los francos. De que intentaba dominar. Sos gene- contar mi historia en el vacio i esos mismos francos que les habían rales tenían orden de conducirse hu la nada. Me asemejaré al pris hían arrancado a viva fuerza la más siempre que conquistaba una ciudad muerte y aún mira animarse la preciada de sus glorias: la sole. comenzaba por atender a los enfer- flejos de su semblante en los esp mos y a los pobres.

. Una vez sojuzgada la China por razón de esta gloria, se encuentra timo de los herces caballerescos. go invencible que ese siempre

surdos y a todas la locuras. do, lo habrá hecho objeto de un aná espiritual que, arra cado a la m . Cnida de que ac lella a quien a. lisis lleno de acierto y de inducción ria perecedera no soportara no mais no se fastidie nunca. La mise habrá formulado ley, y de ley en ley na de sus descomposiciones. Me ria, los discursos, ja desamor, los habrá ordenado un mundo. celos, son presas e las que puede . Ni sabrá que ha venido

Cuando una mujer dice: "Mi ma tarde" rido me maltr/la". "mi marido me engaña", "mi marido me abando-

Cuando una mujer dice: "Me no que hasta ignorará que existe el la mano que la modelará....

Dicen del fastidio que es una en- fastidio?', está al borde de todas las tiempo; un hombre que habrá llega impedirme que termine mi narr

Las mismas bestias llegadas a un tra uno, ponte al lado de los mu. tidiamos porque somos civiticados estado rela ivo de cerebra. ción gracias a la perenne sociedad del hombre se fastidian, cuando es veneido, hacer todavía algún favor, medianos; es signo de mesocracia, tán solas. El jerro y el gato espe. de elevación relativo, y cesa, o cuan cialmente, sienten y buscan el sua. Cuando sepas una verdad, no do ya no se piensa o cuando se pien ve y silencioso influjo de nuestra presencia.

Los gatos de mitan en paz cer. dia. Recuerdo haher visto a los in. ca de aquellas gentes a quienes busdios de nuestras haciendas pasar un can; gustan de verias trabajar y las Las gentes se diferencian más en domingo entero a la puerta de sus siguen por toda la casa sin otro in.

Si los dejáis solos, se entristezar más de dos o tres frases por ho En arte hay un gran dolor; el ra. Esos no conceen el tedio. En cen. Sus ojos de topacio rayados de beata y se agrand n inquietos si ven delante una o dos horas a las que

En cambio para las bestias infe. riores la soledad es inocua y el fasti El fastidio, el aburrimiento, de

precursores del "spleen" más negro nuncian, pues, un estado medio de evolución, una mentalidad media.

Se extiende a través de una zona a través det enni van y vienen ideas a cual cantidad de pensamiento, inoportunas, deducciones nim as e por decirlo así. Más abajo está la Hay asuntos tan desdichados que inacabables, imágenes monótonas, re inconsciencia, más arriba está el éx

tos molestos. Queremos leer y aquel El sabio no se fastidia nunca por enjambre de moscones que se sobre la inagotable serie de deducciones El dolor es más completo que el pone a la lectura la hace vana y no de que es capaz.

luccemos más que pasear la balumba Dejad a Edison y a un hombre Todo el que habla de un dolor interior, el entreveramiento aquel de medianamente inteligente en la soun modo que nade puede tener i. Ansiamos la inconsciencia del sue bre medianamente inteligente, desno, pero el sueno no puede adorne- pués de mirar los árboles y los pra En cambio, todos los q' recuerdan cer tantas inference e ideas en pug- dos, querrá irse, escapar al desabri miento de sus imaginaciones, al fá

Armand RENAUD t do, lo habrá hecho objeto de un aná

Ni sabrá que ha venido la noche, -"Señor Edison, vamos a ce.

rrar la verja; vávase a casa, es

na", hay ren dio, hay una posibi. allá del sabio, un hombre que no só indestructible, sería necesario lo no sabrá que existe el fastidio, si do a la plena abstracción; el asceta, sería necesario que la muerte d así se trate del estilita del Ganges mis dedos en que la pluma se como del monje cristiano en éxtasis.

Este hombre vivirá otro-plano en el plano superior en que misterio mente, tan territlemente morta samente radia nuestro subconscien. estoy redeado de muertos pote, en la esfera de la serenidad ab. solnta, en donde ya no existen las nado al aniquilar ento, salda lusiones de espario y del tiempo, mi algo a lo que cabré prohibito donde Siddhara Gautama hallo des rir! pués de la completa renuncia de sí mismo, la finalidad suprema de todas las cosas.

Amado NERVO

ZULEMMA BLAGIO PIANISTA DEL SEXTETO EITZ

Da lecciones de piano a domicilio y VISITENOS AHORA. - DOS en su casa, calle Avenida Olmedo 607. l'elefono privado 1425

meras páginas de la nove Rostand publicada

> De profundi ad te Domine

10. de setiembre de 1917 Por qué escribiría yo calos Haga lo que baga, pienso piense, moriré y todo será nada hubiese sido: llevara saparición, toda mi verdad mis mentiras. Algunos amir recordarán y luego morirán

Ellos también, sus errore verdades, sus mentiras serán en ese tincón berido de rra que es la tumba, en esa h cia que ella entrealne para m presión que supo tomar, no más, a través del mundo, nada

Mientras haya seres que me se, mientras haya semblantes no

bre, sino el nombre de algo one tradicional admitir que ha side azar y que no me parecen has más bautizado algo existente. Y cuando lo haya sido ¿ qué diferhabrá? ¿qué superforidad? ¿que

Y ahora one me he persua otra vez, de la inutilidad de ahora que he revuelto entre mis bios ese sabor de cenizas y de po tendré el renovado valor de suse Quizá únicamente la China, inva- de mi memoria los patéticos

de su laberinto

. Buscaró que este libro misem va: a las generaciones futuras terta de mi presencia! La mun la podredumbre, no sabrán als mele. En verdad, habrá en mi t da un mes para escribir este su mo diario de mi alma. Nada me pedirá terminarlo. Como ese p naje de Slowacki creado en la j pa misma de los sveños, desatio propio Destino a contrariar proyectos. Misteriosamente inter do en que un ser humano no pu Pero hay un hombre todavía más por sí mismo levantar una est ese Saturno ciego venga a de

> mece, sobre la página incondu Así, de mí que soy tan hun dos lados e indiscutiblemente

> > Maurice ROSTAND

HA VISTO USTED CON QUE OF DIDAD PUEDE USTED HACES COMPRAS EN LOS DEPARTAN TOS RECIENTEMENTE ARRE DOS EN NUESTRO ALMACEN TRADAS POR LA CALLE LU LEVY HNOS

Encomiendas

No desdeñoso acoja tu desvio, ni de tu olvido el triste desaliento, el amoroso y casto rendimiento

A sus corolas cándidas confío, de tu refugio espiritual sediento, mi adolorido corazón que intento calmar en vano con el llanto hio.

Si de tus labios logran, temblorosas en tu regazo, las fragantes rosas

mi corazón, rompiendo su clausura, reflejará del tuyo la blancura de tu regazo en la prisión clemente.

de las fragantes rosas que te envio.

la confidencia de tu amor silente;

Federico UHREACH

Arturo Alfonso ROSELLO.

Si es cierto que tu alma ya transmigró, sé buena. Caritativamente, sobre mi antigua pena pon la actual esperanza de una resurrección.....

porque presiente acaso que ya otra vez lo fueras.

Transfiguración

a una estrella de ardientes fulgencias intranquilas,

y siempre abiertos, nunca mis párpados de plomo

hallo no se que germen de antiguas primaveras.....

Eres inaccesible. Lo sé. Te miro como

negaron el encanto de verte mis pupilas.

Eres inaccesible. Lo sé. Y en tu armonia

Mi corazón comprende que nunca serás mía

que si mi frente un tiempo la acarició tu mano, hoy puede una romanza de Schumann en tu piano acariciar mi corazon.